作者：焦元溥
每當自己與朋友面臨生活中的諸多選擇決定，我總想起兩位鋼琴家。
當我訪問巴黎高等音樂院教授，著名演奏家貝洛夫（Michel Beroff）時，曾請教他如何教學———貝洛夫是鋼琴天才，十二歲就能掌握極其艱深的當代作品。我以為會聽到累積多年的經驗與心得，怎知他竟冷淡言道：「我幾乎都在勸退，要他們趁早改行。」
熱情 能克服天分不足
是天分不夠嗎？「不是」———巴黎高等鋼琴入學上限是十八歲，許多學生不曾思考自己要什麼，只因當年鋼琴是最拿手科目，胡里胡塗報考，考上後也就懵懵懂懂彈下去。「即使有天分，這也是浪費」，他面無表情繼續說，「人生可能無限，根本沒有必要在廿歲前就決定一切。用心探索，及早認識自己並找到真正的興趣，現在正是時候。」
或許貝洛夫真的看多了「乖」學生，但我還是忍不住好奇：如果有學生對音樂充滿熱情卻天分不足，又該怎麼辦呢？
「那有什麼問題！」鋼琴家雙眼突然一亮，「我從來沒有勸退過這樣的學生，還盡一切可能幫助！音樂世界何其寬廣，誰說每個人都該當演奏家？只要真心愛音樂並充滿熱情，音樂必會給予回報！」
我永遠不會忘記貝洛夫那時的神情，而那瞬間煥發的光芒讓我無法再問：那些留下來的學生，最終也得面對僧多粥少，競爭激烈異常的音樂環境。現實不會改變，但有多少人能像貝洛夫般天縱奇才呢？
沒說出的問題，貝洛夫的師弟巴福傑（Jean-Efflam Bavouzet）卻給了解答。
一日，我們約在指揮大師蕭提（George Solti）家中敘舊。蕭提逝世十二年了，其倫敦故居卻一如往常，彷彿主人從未離去。對這位傳奇巨匠，巴福傑最深的記憶是什麼？「有次我在他琴房練習。那時我雖得了不少獎項，也日夜苦練鑽研，卻看不到希望，不知道自己的位置在哪裡，也不知道該不該繼續。」
當年巴福傑才三十五歲，剛從手傷中復原，對人生充滿疑問。鋼琴家又何其寂寞，得在琴房孤獨面對自己。聽到年輕後輩的茫然困惑，蕭提沒說任何場面話，甚至也沒一句安慰；他只簡單說了句：「There is always room for the top———頂尖的人永遠有位置」。
努力 興趣才能選擇你
從此巴福傑不再徬徨。「既然我選擇了音樂，就要全力以赴。我不再問為何沒有機會，只問自己是不是頂尖，夠不夠資格站上舞台。」今日，他是國際炙手可熱的名家，古典到當代作品都有深刻研究，曲目之豐更遠遠勝過諸多同儕。
「興趣可以讓你選擇人生方向，但只有努力才能讓興趣選擇你」———巴黎高等畢業、國際大賽得主，都不是演出（甚至是生活）保證；找到興趣，並為自己的興趣認真不懈，音樂如此，其他科目或許也相去不遠吧！
（作者為倫敦國王學院音樂學博士候選人、大英圖書館愛迪生研究員）
本文轉載自 天下雜誌 http://www.cw.com.tw/article/index.jsp?id=38523
「這些學校有沒有音樂課和美術課？課又是怎麼上的？」
每次看到校園霸凌報導，我總這樣想。
應該不奇怪吧。看看電影，從「春風化雨1996」到「放牛班的春天」，那麼多片子訴說著同一個信念：藝術，能感化所謂的「問題學生」， 改變他們的人生。
或許有人會說，電影畢竟是電影。面對霸凌，就該在校園裝監視器，分秒注意，隨時報警。教育環境已腐爛若此，居然還要提倡在台灣從來沒被重視過的藝術教育，這會不會太不切實際了？
好吧，既然要比實際，讓我們來看看在地球另一端，發生在委內瑞拉的真實故事。
三十七年前，身為鋼琴演奏者和經濟學者的阿布瑞（Jose Antonio Abreu），面對自己貧窮落後的國家，相信若讓窮困家庭的孩子也能接觸音樂，學習樂器，就可以保護青少年不至於走向毒品、賣淫、黑社會。他認為音樂可以 改變委內瑞拉，甚至可以改變世界。音樂教育不該是菁英教育，重心也絕不該是培育什麼世界級音樂家，而是讓人熟悉音樂——因為認識音樂，其實就是認識自己。
阿布瑞「每個城市都有交響樂團」的夢想，從1975年在首都一個地下停車場的排練，逐漸演變成與音樂結合的社會教育運動。起初五年，熱情的志工老師不收分 文，帶著音樂走到窮鄉僻壤，甚至少年監獄，把樂器送到孩子手中，鼓勵他們在練習中彼此聆聽，相互激勵。如今，委內瑞拉竟有一百二十五個青年交響樂團，青年 音樂家超過二十五萬。其中最具代表性的「西蒙波利瓦」青年交響樂團（Simon Bolivar Youth Orchestra），他們的指揮，十歲加入樂團的杜達美（Gustavo Dudamel），年紀不到三十，卻已是世界明星，2009年更接下洛杉磯愛樂音樂總監，堪稱這個計畫的意外驚喜。
對人口有二千九百萬的委內瑞拉而言，一百二十五個青年交響樂團其實還「不夠」，委內瑞拉也未因此就成為大同世界。但無論如何，音樂，在這南美大國已經救了 無數孩子，讓他們免於死在街頭或淪入火坑。這不是任何電影劇本作家筆下的祈願，而是此時此刻就在上演，無比真實的現實人生。
看回台灣，我們又做了什麼？一個半月前，教育部長吳清基主持「藝拍即合」網路平台開站儀式時，居然表示等十二年國教實施，在沒有升學壓力下，就可好好推動 美育，改變孩子氣質，發展多元智慧──唉，就算今天中華民國只有六年國民教育，身為教育部長，他都應該要「好好推動美育，改變孩子氣質，發展多元智慧」。 一旦這三項做到了，又何來現在層出不窮的校園霸凌？
想要根本解決校園霸凌，我們需要用心於藝術教育的教育部長──在民國百年的第一天，但願我的祈禱能夠實現。
